

Читайте
в выпуске:

● ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

О рождении первого смертоносного облака и истории борьбы со взятками в России — в очередном выпуске нашего календаря.



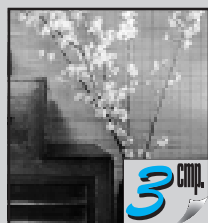
● ДОМ, ГДЕ МНЕ ХОРОШО



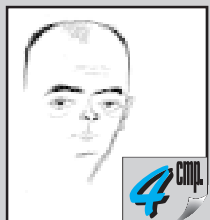
Тему этого блиц-опроса нам подсказал один молодой человек, который, по роду своей профессии, вынужден подолгу бывать вдали от семьи, от родного дома...

● ЧУЖОЙ ДОМ

Непростое это дело — обживать чужой дом. Казалось бы, чего там — заходи и живи. Но нет: поворот ключа в скважине замка от чужой двери еще не делает вас хозяином жилища.



● МЫСЛИ И АФОРИЗМЫ



А. де Сент-Экзюпери был убежден, что нужно «учиться не писать, а видеть». К вашему вниманию — небольшая подборка наблюдений писателя.

● МИЛАЯ С...

«Как бы ни грохотали пушки — я не могу разуваться в человеке» — делится своими открытиями Антуан де Сент-Экзюпери всего за несколько месяцев до начала самой бесчеловечной войны.



● ДЕВСТВЕННОСТЬ — НЕ ПОРОК

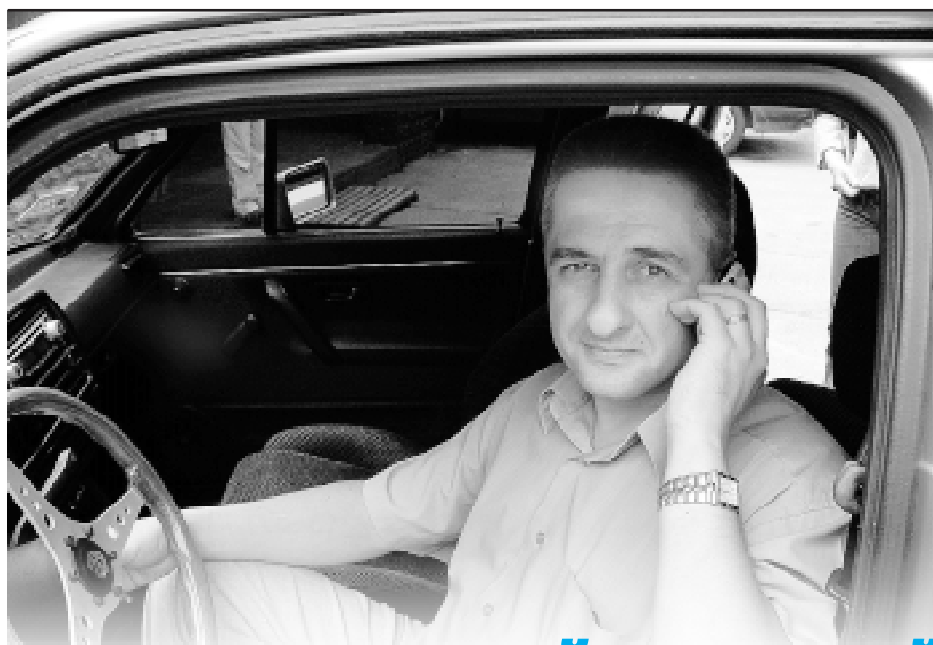


Как быть с девственностью — гордиться или комплексовать? Новая «Мисс Америка-2005» Эрика Гарольд знает что делать. А вы?



СОКРОВИЩА ЭКЗЮПЕРИ

Друзья-летчики называли его Сент-Экс. 31 июля 1944 г. около часу дня они сошлись вместе, вглядываясь и вслушиваясь в синее марево, разлитое над Корсикой. Заглушая тревогу шутками, пилоты и техники все никак не могли поверить, что их товарищ улетел насовсем: он был слишком живым, чтобы просто так взять и погибнуть!



БИЗНЕС С ОСОБОЙ НАЧИНКОЙ

Что нужно для успешного бизнеса? Свежая идея и достойная цель — считает 37-летний директор фирмы «Да-Капо» из Ровно Василий Музыка. Он вместе с женой Еленой, своим лучшим партнером и помощницей, вот уже пятый год кормит украинцев превосходной пиццей и уверен, что таким образом служит Богу.

■ Как возникла идея начать свое дело?

Некоторое время я занимался автомобильным бизнесом — тогда это приносило неплохую прибыль. Но в 1997 году в Германии я попал в серьезную аварию. После продолжительного лечения еще два года я продолжал перегонять машины, но здоровье уже не позволяло.

В 1999 году назрела идея начать производство пиццы. Мысль одобрили друзья.

Начинали с нуля. В 2000 году мы были первыми, кто разработал и внедрил технологию изготовления пиццы, как замороженного полуфабриката. Разработали и утвердили ТУ, зарегистрировали торговую марку, дело пошло. У нас налажилось сервисное обслуживание населения. В начале, конечно, было очень трудно, особенно первые дни. Однажды меня похитили, избили и выбросили из автомобиля, пережили мы многое...

Невезучий Пилат

Хотя — это смотря что понимать под невезением. Наверное, немало людей позавидовали бы этому римлянину, правившему Иудеей во времена Христа. В конце концов, ему удалось прославиться! А ведь ради этого люди строили и разрушали города, сжигали храмы и создавали фонды имени себя, любимых. Сегодня ради известности люди выставляют на всеобщее обозрение собственную душу и грязное белье, бросаются тортами и едят червячков в прямом эфире...





60
6 августа
1945 года
в 8 часов 15 минут
атомная бомба под кодовым названием «Малыш»

была сброшена над центром Хиросимы и взорвалась на высоте 580 м над городом. «Вспышка была ужасна, — писал пилот американского бомбардировщика «Энола Гей», сбросившего бомбу. — Нет никакого сомнения, что это самый сильный взрыв, который когда-либо видел человек. Боже мой, что мы натворили!» Военно-воздушное командование США только 8 августа узнало о действительных масштабах разрушения Хиросимы. Результаты аэрофотосъемки показали, что на площади около 12 кв. км 60% зданий превращено в пыль, а остальные разрушены.

«Выбор цели и момента удара сделали эффект взрыва максимальным». Это боевое донесение вызвало улыбку удовлетворения на губах Гарри Трумена. Одна бомба — и 140 тысяч убитых без каких-либо потерь со своей стороны!

Одним из критериев отбора цели был следующий: «Город должен быть достаточно зрелищным для того, чтобы мощностю оружия получила международное признание, когда материалы о нем поступят в прессу». Три города были кандидатами на встречу с «Малышом». И к этим городам послали бомбардировщики для разведки погодных условий. Бомбардировщик В-29 под командованием майора Изерли, появился над Хиросимой в 7 часов утра. На небе не было ни облачка. Глазам летчика открылся город, как бы окруженный белым нимбом из разошедшихся облаков. Изерли, окончивший свои дни в психиатрической больнице, всю жизнь не мог забыть этого зрелища и своей фразы «Бомбите первую цель», переданной по радио на «Энолу Гэй», которой он подписал приговор Хиросиме.

На сегодняшний день число жертв этой бомбардировки превысило 237 тысяч человек.

Спустя три дня после бомбардировки Хиросимы вторая атомная бомба, названная «Толстяком», была сброшена на Нагасаки. Там погибли 74 тысячи человек.



245
27 августа
1760 года
русская императрица Елизавета издала указ, запрещающий

взяточничество государственных чиновников. Рассказывают, что Петр I, уставший бороться с российской коррупцией, однажды решил вешать чиновников, берущих взятки. Меншиков предостерег его: «Ваше Величество, так у вас вообще не останется подданных».

Традиция давать подношения должностным лицам уходит корнями в систему «кормлений», окончательно сформировавшуюся

■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

во времена Московского великого княжества (XIV-XV веков). Работала она следующим образом. Доверенные лица великого князя или государя, занимавшие управленческие должности, не получали тогда жалованья из казны. Вместо этого их отправляли в города и волости, где местное население было обязано содержать («кормить») государевых посланников весь срок службы. «Кормленщики» собирали подношения как натурой (хлебом, мясом, сыром, овсом и сеном для лошадей и т.д.), так и деньгами. В их карман шли судебные пошлины, пошлины за право торговли и другие выплаты. Судя по летописным источникам, произвол и злоупотребления носили массовый характер.

Наконец, поборы стали достигать таких размеров, что Иван Грозный впервые ввел смертную казнь в качестве наказания за чрезмерное вымогательство отменил систему «кормлений». На смену ей пришел налог в пользу казны, из которого должностные лица отныне должны были получать содержание. И все бы хорошо, но законодательство в России никогда не было совершенным. Поэтому те, кто шел путем закона, зачастую оставались ни с чем, а те, кто знали, как «подкормить» того или иного чиновника, всегда добивались своих целей.

Борьба со взяточничеством велась на протяжении веков — то с большей, то с меньшей интенсивностью. Особой строгостью по отношению к взяточникам и казнокрадам отличался Петр I. Даже любимец царя Меншиков чудом избежал ссылки в Сибирь, когда выяснилось, что он брал взятки за предоставление выгодных военных подрядов. При Петре I был введен Воинский устав, по которому особо злостные взяточники подлежали суду, а если при этом еще и нарушался закон, приговор был самым суровым и обжалованию не подлежал. Петр видел в недобросовестности чиновников чуть ли не главного врага своих реформ; Екатерина II особым указом запретила любые виды «акциденций» (так в ту эпоху называли подношения). Имена взяточников объявлялись для всеобщего ознакомления. Александр II жаловался Лорис-Меликову на «безглядную неперданность чиновничества, которое только и служит, что не государю и народу, а своему кошельку».

Александр III, видя, что коррупция принимает все более изощренные формы, в 1884 г. утвердил «Правила о порядке совмещения государственной службы с участием в торговых и промышленных товариществах», в результате чего сочетать государственную службу со службой в частной фирме стало формально невозможно.

Избавить страну от взяток не смогла даже революция. Новые чиновники, дорвавшись до власти, также начали брать взятки, а фраза «не подмажешь, не поедешь» стала девизом оборотистых людей, знающих, где, когда и сколько давать, и умеющих решить любой вопрос.

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО

ничего такого Понтий Пилат не делал. Он вошел в историю почти случайно — благодаря одному-единственному смертному приговору. И вот, пожалуйста: мало кто помнит, какой император царствовал тогда в великом Риме, а о правителе захолустной провинции слышали все. Художники пытаются запечатлеть его образ на своих полотнах, писатели стремятся проникнуть в его непростую душу, в кино его играют разные талантливые люди вроде Гари Олдмана, а его немногие слова, записанные в Евангелиях, знает наизусть каждый образованный человек.

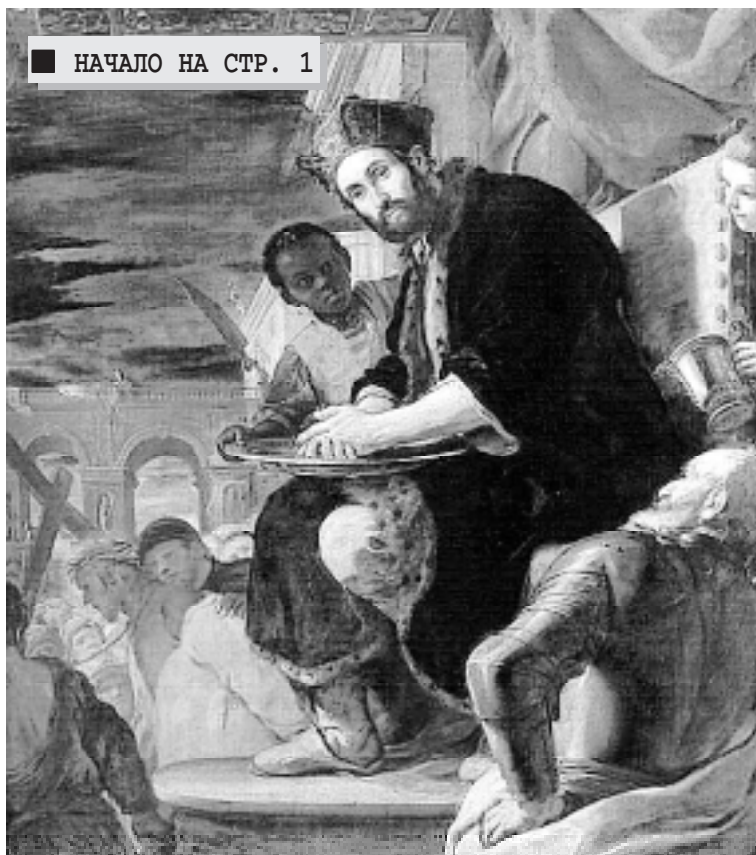
Мало того — этого ничем не выдающегося римского чиновника угораздило попасть не только в учебники истории и богословия, но и в христианский Символ Веры! И многие столетия миллионы людей повторяют: «Верую... в Иисуса Христа... распятого за нас при Понтии Пилате». А ведь, кроме него, из людей там по имени упоминается только Дева Мария!

За что это ему такая честь? Александр Мень объясняет это так: «Дело в том, что древний мир не знал одного календаря, одного летоисчисления. И в то время, когда создавался Символ веры, единого летоисчисления также не было. Скажем, в Риме вели счет от основания города, в Греции считали по Олимпийским играм, на Востоке — по царям и т.д. Поэтому указание на этого человека, на Понтия Пилата, есть указание на точку в истории: что Христос воплотился не в воображении людей, не в мифологическом времени, а в конкретной исторической и географической точке — при Понтийском Пилате, пятом прокураторе Иудеи, который правил Иудеей, как мы теперь знаем, с 27 по 37 г. I в. после Р. Х.»

Конечно, не велико счастье — оказался в роли этакое ориентира, указателя времени. Да при этом еще и остаться для потомков символом преступной нерешительности, трусости и конформизма. Впрочем, и здесь Пилату в какой-то степени повезло: его слава все же лучше, чем реальные поступки.

На самом деле Понтий Пилат, если чем и выделялся среди других правителей того времени, то лишь жестокостью и совершенно бездарной политикой во вверенной ему беспокойной провинции. То он провоцировал какую-нибудь резню, то пытался заставить иудеев чтить изображения кесаря, то покушался использовать деньги храма для строительства водопровода... Неудивительно, что у подданных он вызывал лишь ненависть, и они постоянно писали на него жалобы императору.

А сейчас Пилата принято изображать скорее как жертву обстоятельств. Ну, просто не повезло человеку. Он оказался лишь инструментом в руках хитрых религиозных лидеров, или, если хотите — пешкой всемогущего Прови-



■ НАЧАЛО НА СТР. 1

Невезучий Пилат

дения. Ведь Иисус должен был умереть за грехи человечества. А значит, кто-то должен был подписать этот приговор... Даже евангелисты изображают Пилата с некоторым сочувствием: он готов проявить несвойственное ему обычно милосердие и отпустить странного «преступника», он убежден, что религиозные вожди хотят казни Иисуса «из зависти», он боится, сомневается... Его смущает предупреждение жены о вещем сне, да еще загадочное поведение обвиняемого, который смеет сказать почти всемогущему римскому наместнику: «Ты не имел бы надо мной никакой власти, если бы не было дано тебе свыше...». Новые и новые попытки смягчить участь арестованного, и, наконец, железный аргумент саддукеев: «Если отпустишь Его, ты не друг кесарю»... Разумеется, Пилат в конце концов решил, что ради какого-то бродячего проповедника не стоит губить свою карьеру.

Правда, судя по Евангелиям, создается впечатление, что Пилат хотел не столько спасти Христа, сколько остаться в стороне от этого неприятного дела. Сначала он посылает Иисуса к Ироду — пусть Его судьба решится, так сказать, «по месту жительства». Потом пытается предоставить решение вопроса иерусалимской толпе — и снова неудача: народ предпочитает Варавву... И, наконец, знаменитый жест — по древнему обычаю правитель омывает руки: «Не виновен я в крови Праведника сего...» Психологи сказали бы, что правителю Иудеи был свойственен порок, весьма распространенный среди наших современников — нежелание брать на себя ответственность.

Да и в своем отношении ко Христу Пилат, надо сказать,

выглядит удивительно современным. Миллионы людей сегодня вслед за ним повторяют: «Что есть истина?» и живут так, как будто ни добра, ни зла не существует. Христа считают хорошим человеком, проповедником нравственности, невинной жертвой тогдашней номенклатуры и даже посланцем каких-то таинственных сил — что ж, примерно так думал о Нем и Пилат. Но чтобы открыто, всерьез встать на Его сторону? Рискнуть своими интересами, нарушить сложившийся ход жизни? А нельзя ли просто выбросить из головы неудобные вопросы и жить, как раньше?

К сожалению, стараясь, подобно Пилату, уйти от выбора, «соблюсти нейтралитет» в отношении Христа, мы на самом деле принимаем решение в пользу Его — и наших — врагов. Потому что если сознательно не противостоять злу, оно постепенно разрушит нашу жизнь.

Известно, что проявленная «политическая гибкость» не спасла карьеру Пилата. Из-за многочисленных жалоб он был отстранен от должности и сослан в Галлию, где, по преданию, в конце концов покончил с собой. Что же до вечной участи римского наместника, то, согласно не слишком милосердной христианской легенде, в аду он все время пытается отмыть с рук пятна невинной крови...

Так ли это — сказать трудно. Но ясно, что нам с вами повезло больше, чем правителю Иудеи. Он остался для потомков примером того, «как жить нельзя», и мы, зная о его судьбе, можем распорядиться своей жизнью более разумно, чем «жестоким пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат».

Елена ТАРАСЕНКО

Тему этого блиц-опроса нам подсказал один молодой человек, который, по роду своей профессии, вынужден подолгу бывать вдали от семьи, от родных берегов. Он моряк. И там, далеко, под чужими звездами ему часто снится дом и все, что с ним связано. А что думаем об этом мы, те, кто не отлучается из дома надолго? И так, твой дом... Где он? Каков он? Каким он должен быть, чтобы называться домом?

■ БЛИЦ-ОПРОС

Дом, где мне хорошо...



— Дом — это мои друзья. Они меня поддерживают в трудную минуту. Просто когда сам-один — смысла нет, это не жизнь!

Даниил



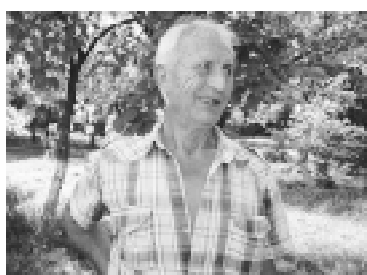
— Дом — там я отдыхаю, там мои дети, там мои родные, там мои кошки любимые живут... Это — отдых мой, успокоение души. Дети для меня очень много значат, более наполнена жизнь.

Анна Николаевна, учитель на пенсии



— Надо, чтоб благополучие было в доме, мир, дружба...

Нила Макаровна



— Не знаю... Я на квартире живу. Дом должен быть благоустроенным во всех отношениях. Семейное согласие нужно. Без любви нет дома, любовь — на первом месте!

Анатолий

— Дом — это близкие, родные.

Павел

— Дом — это там, где можно отдохнуть хорошо. Там, где ты знаешь, тебя всегда ждут... доверяют друг другу... где нет никаких тайн, где не делают больно.

Марина

— Дом — это семья, крыша над головой. Я много где жил, и у меня

особо нет такого, чтобы скучать по дому...

Валерий

— Мы — любители путешествий. Где сумки стоят, там и дом. Я люблю животных, в моем доме должно быть обязательно много животных! Чтоб было уютно, тепло — у нас с этим проблема, почему-то...

Юрий и Юлия

— Дом — это наша квартира. Хорошо, если бы там бывали родственники, друзья. Чтоб зажиточный был

Катя и Вова

— Близкие люди — мой дом. Хотя, в принципе, бывают такие моменты, когда кажется, что дома нет нигде... Дом — это не место, а люди, которые там живут.

Алёна



Аленка: Там должно быть три этажа, удобная мебель, большая семья, собака, кошка, красивый двор, маленький огород.

Света: Дом должен быть красивый, уютный, в нем должно быть все удобное, чтоб хорошо было жить в нем. Нужен бассейн, площадка какая-то, качели...

Катя: Хочу жить в доме уютном, красивом, чтоб была мягкая мебель, красивые и уютные спальни, красивая комната для гостей, детская площадка, бассейн, животные — чтобы этот дом был вместительным.

Наталья Владимировна: Мне бы хотелось, чтобы двор был просторный, ухоженный. В нем дом и рядом — навес, чтобы можно было на улице в любую погоду отдыхать, принимать пищу, принимать гостей. И еще — чтобы во дворе были небольшие пушистые елочки!



— Дом — квартира, семья, соседи чтоб были хорошие.

Дина Николаевна

— Я часто езжу, бываю за границей. Везде хорошо, но мой дом — Херсон, мой город, я здесь родилась. ... Приезжаю в Херсон, даже на вокзале чувствую, что я — уже дома.

Людмила

— Так получается, что там, где мой дом, сейчас очень много проблем... Я хочу туда вернуться, там у меня родители... Тянет, конечно, но эти проблемы: нужно приложить много усилий, чтобы для души создать покой. Если хочешь отдохнуть от проблем — проще из дома уехать...

Татьяна



— Мы с мужем сколько прожили, ни разу не ругались. В доме надо, чтоб покушать было, а не так, чтоб пустой...Здесь мы — уж сколько лет! Сколько нам тут осталось? А потом — уходим. Другого дома не хочу.

Елена Петровна



— Дом — благополучие. У нас дом идеальный: у нас все друг друга понимают с полуслова. Мы своим домом довольны.

Дима

Как бы ни отличались между собой описания, очевидно, — без дома человеку не обойтись, — плох тот или хорош, ухожен или полон проблем. Он нужен нам, как место встречи, убежище, как центр притяжения, как творческая мастерская. И становится чужим и постылым, если нас там не помнят, не ждут, не любят...

Человеку нужен дом. Наверное, это очень хорошо понимают путники, одинокие, бездомные. Но лучше всех нашу тоску по дому знает лишь Бог. И потому Он так заботливо строит и украшает Свой самый лучший Дом, куда Его Сын однажды соберет всех друзей, которые поверили Его словам: «В доме Отца Моего обителей много... И когда пойду и приготовлю вам место, придите и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я».

Опрос провели
Татьяна ВОЛОНТЫРЦЕВА,
Владимир ШИШКОВ



■ ЭССЕ

Чужой дом

Непростое это дело — обживать чужой дом. Казалось бы, чего там — заходи и живи. Но нет: поворот ключа в скважине замка от чужой двери еще не делает вас хозяином жилища. Я испытал это на себе, едва переступив порог квартиры, которая только-только простилась со своей хозяйкой.

Та уснула на рассвете, чтобы уже никогда не проснуться среди этих стен. И стены, многократно отражавшие ее голос, вдруг замерли, охраняя ее затнувшийся сон. Торшер, включенный затемно еще теплой рукой, продолжал, дню наперекор, смиренно и бессмысленно лить желтый свет на лицо и руки, уже похолодевшие.

Как просто было прийти сюда раньше! Всё так знакомо, понятно, и всё — на своих местах — определенных властью госпожи дома. А теперь? Хозяйки нет и, кажется, еще немного — и эти стены остынут. И тогда все, что осталось, потеряет смысл, рассыплется.

Предметы то будто равнодушны к пришельцу, то, кажется, ревниво и враждебно наблюдают за мной, как за чужаком. Чего им ждать от меня? — они привыкли служить той, что их покинула. Вещи продолжают ждать свою хозяйку. Я — нет. Мне придется теперь обживать этот дом и стать его новым господином. И вот я вступаю в права: не спрашивая — мне некого спрашивать — заглядываю в недра шкафов и тумбочек, перебираю рецепты лекарств от неизлечимой болезни, которая задолго до меня поселилась здесь, как тиран.

...Мне еще ко многому придется привыкнуть в этом жилище. Не сразу я научусь спать на этой тахте — последнем ложе хозяйки дома. Смирюсь с невысоким — под ее рост — умывальником и полками. Стану вместо нее отвечать на трель телефона. Уберу подальше ее очки и бумаги. Освобожу от лекарств полки и выброшу вон тот нелепый плакат. Но мне все никак не избавиться от мысли, что я здесь — всего лишь гость, а не новый хозяин. И потому так хочется поскорее куда-нибудь уйти, улизнуть отсюда хоть ненадолго — пока не вернулась хозяйка и не застала врасплох самозванца.

Вот и повод для этого: нужно выбросить в мусор бесполезные теперь рецепты, склянки от лекарств. Звук стекла о дно пустого бака, выводит из оцепенения. Прежние мысли устремляются по новому руслу. Я пытаюсь пробиться воображением туда, куда не проникают глаза.

Где ты теперь, бестелесная душа? В какой обители обрела ты свой, обещанный Господом, приют? Ты столько трудилась здесь ради уюта твоего земного дома! Каково тебе в доме небесном — покойно ли, уютно ли? Мне в твоём прежнем — не очень... Но — что поделать? И я бреду обратно.

Со мной здороваются незнакомые люди. Они спешат домой. К себе домой. Наверное, мои новые соседи. Вот они закрывают за собой двери, и я теряю их из виду. Как им живется в их квартирах, спокойно ли? Как узнать? Да и зачем человеку так нужен дом — свой, уютный и надежный? Такой, из которого не хочется уходить никуда. И где его найдешь на земле? Земля — не очень уютное место...

И все же мы строим и обживаем дома. Чтобы за их непрозрачными стенами укрываться от непогоды, от бед, от посторонних глаз. Мы творим свой малый мирок: покупаем мебель, картины, разводим цветы, приглашаем друзей. Потом называем все это жильем, домом. Он, и вправду, словно обретает свою жизнь, становясь продолжением нас самих: согревает, успокаивает, ждет наших шагов и голосов, прислушивается. Но земной дом не вечен. И когда хозяйка его покидает — пустеет, словно теряет смысл. Как брошенное платье. Как бездушное тело. Как душа — без надежды. Как погасший очаг... Дом нужен человеку. И человек нужен дому — без него тот мертв.

И вот я остаюсь. Зажигаю свет, стелю постель: в эту ночь я доверю свое тепло и свой сон этому дому. В окружении чужих вещей. На притихшей под бескрайним небом земле. Что мне приснится под его крышей? И сколько еще земных жилищ мне нужно обжить, прежде, чем небеса распахнут для меня двери моего — не чужого дома? Дома, обжитого для меня Самим Богом.

Владимир ШИШКОВ

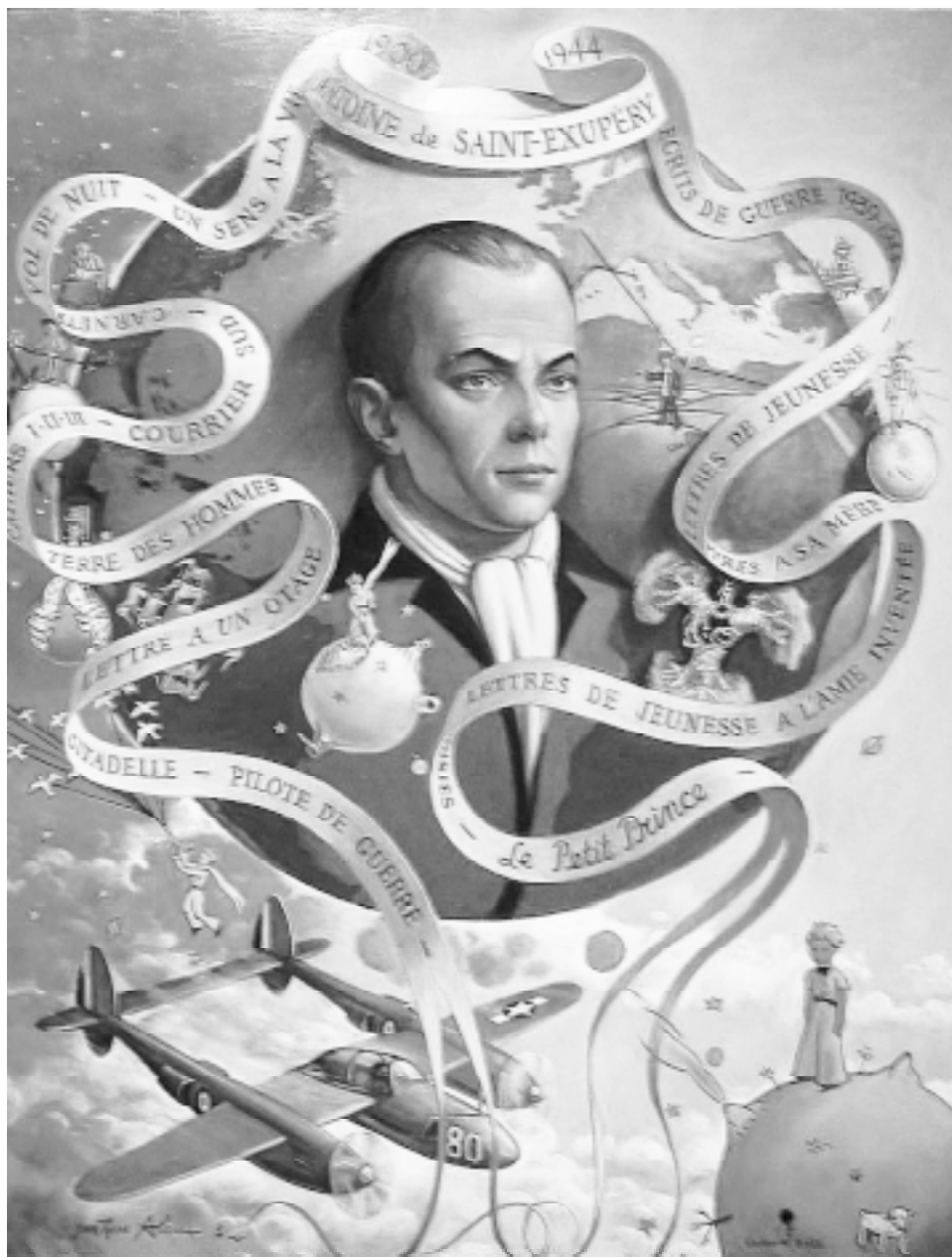
■ КСТАТИ...



Мысли и афоризмы

- Смысл жизни в том, на что она потрачена.
- Не бывает счастливых без рабочего пота и творческих мук.
- Полученное укрепляет тело, душу питает отданное.
- Совершенство достигается не тогда, когда уже нечего прибавить, но когда уже ничего нельзя отнять.
- В разных мирах живут не ведающие о царстве Божием и ведающие о нем. Неверы смеются над нами, предпочитая воздушным замкам реальные, осязаемые. Но радует только неосоздаемое.
- Внутри самого себя не найдешь бессмертия.
- Смысл жизни похож на новый колодец, он углубляется каждый день. Взгляд, перебегающий с одного на другое, теряет из вида Господа.
- Нужно неусыпно следить, чтобы в человеке бодрствовало великое, нужно его понуждать служить только значимому в себе.
- Воспитание имеет приоритет над образованием. Создает человека воспитание.
- Человек — это тот, кто творит. Сотворчество превращает людей в братьев.
- Хотя человеческой жизни нет цены, мы всегда поступаем так, словно существует нечто еще более ценное.
- Вот одна из великих загадок человеческой души, — утратив главное, человек даже не подозревает об утрате.
- Жизнь творит порядок, но порядок не творит жизни.
- Жить — это значит постепенно рождаться.
- Друг — это прежде всего тот, кто не берется судить.
- Умирают только за то, ради чего стоит жить.
- Самое главное глазами не увидишь, зорко одно лишь сердце.

Антуан де Сент-ЭКЗЮПЕРИ



СОКРОВИЩА ЭКЗЮПЕРИ

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

Э тот добрый, немного застенчивый великан столько раз бывал на волосок от смерти, но снова и снова та отступала. И все же на этот раз «Лайтнинг» майора Сент-Экзюпери на аэродром не вернулся. Его пилот ускользнул, растаял в небе, точь-в-точь как его Маленький Принц...

О жизни и летных подвигах А. Сент-Экзюпери написано немало. Но вряд ли кто-то смог представить Экзюпери лучше, чем он сам. «Ищете меня в том, что я пишу» — строчка из письма к матери, с которой Тонио был предельно откровенен всю жизнь. Что ж, поищем и мы...

УЗЫ

«Единственная настоящая роскошь — это роскошь человеческого общения». Эта истина стала, пожалуй, главным открытием писателя. Несмотря на свое дворянское происхождение, элитное образование, Сент-Экзюпери умел сходить с людьми из самых разных социальных слоев: с рабочими и чиновниками, с военными, музыкантами, учеными и воротилами бизнеса. И, конечно, с собратьями по летному делу:

«Величие всякого ремесла, быть может, прежде всего, в том и состоит, что оно объединяет людей: ибо ничего нет в мире драгоценнее уз, соеди-

няющих человека с человеком. Работая только ради материальных благ, мы сами себе строим тюрьму. И запираемся в одиночестве, и все наши богатства — прах и пепел, они бессильны доставить нам то, ради чего стоит жить».

Он умудрялся договориться и с вождем диких мавров, и с советским чиновником, и с испанским террористом. При этом незнание языка собеседника никогда не было сколько-нибудь значительным препятствием для Сент-Экса. Он умел прочесть душу, «приручить» любого — о, как он с детства любил это занятие! — и для этого ему хватало улыбки да внимательного взгляда темных глаз. И вот «прирученные» становились друзьями — его главным сокровищем — для которых Антуан никогда не жалел ни времени, ни сердечных слов, ни денег, ни самого себя, когда ему приходилось, оставив все, мчаться на выручку товарищу, попавшему в беду. И друзья не оставались в долгу. Свидетельства этой дружбы щедро рассыпаны по страницам книг Экзюпери, посвященных его товарищам: Гийоме, Дора, Верту.

«Старых друзей наскоро не создашь. Нет сокровища дороже, чем столько общих воспоминаний, столько тяжких часов, пережитых вместе, столько ссор, примирений,

душевных порывов. Такая дружба — плод долгих лет. Сажая дуб, смешно мечтать, что скоро найдешь приют в его тени».

Антуан настолько тонко умел осязать чужую душу, что не раз удивлял друзей своими карточными фокусами: он просто-напросто интуитивно чувствовал, какую именно карту загадал испытываемый. Интуиция Экзюпери была поистине легендарной. Она не только позволяла ему безошибочно определять фальшь (которую Сент-Экс ненавидел) или неплохо разбираться в вопросах политики (к которой относился прохладно), но не раз заменяла пилоту и компас, и радио, не давая ему заблудиться в безбрежном пространстве.

САМОЛЕТ И ПУСТЫНЯ

Свою будущую профессию Тонио тоже выбрал, повинувшись внутреннему чутью. И на всю жизнь влюбился в самолет. Машина стала для него особым орудием познания, открывающим истинное лицо земли. Самолет научил Антуана двигаться по прямой, наперерез земным страстям и преградам. И Сент-Экс легко и навсегда перенял для себя эту прямооту и свободу полета — она стала его внутренней сутью. И, как перед лицом смерти познается истинный смысл и ценность жизни, так лишь в небе Экзюпери-летчик сумел полнее познать суть планеты. Оказалось, она не так уж и многолюдна...

Вот, возвращенный суетой цивилизации, Экзюпери впервые попадает в дикие просторы Западной Сахары. Безбрежное безлюдье песков вначале угнетает молодого начальника аэропорта Кап-Джуби, затем зачаровывает: он со временем научится находить в пустыне источники и шлифовать свой характер. Там, оторванный от прошлой жизни, в заброшенном форте на краю океана и раскаленных

дюн, Антуан продолжает открывать самого себя. Пустыни издавна рождали пророков. Так случилось и с ним: Сахара разбудила в летчике писателя. Его первая книга — «Южный почтовый» — стала попыткой разобраться в пережитом: «Я любил жизнь, которую не до конца понимал. Я и не знаю толком, чего я хотел, что это за вечная жажда...»

Уже утвердившись в писательском призвании, на страницах «Планеты людей», «Маленького Принца», «Цитадели» Экзюпери еще не раз напомним себе и нам о бесконечных днях и ночах, проведенных в пустыне. Он поможет нам пережить, почувствовать и тягучую ложь миражей, и убийственное одиночество человека, затерянного среди бесконечности песка, звезд и враждебных диких племен. И, вместе с тем, — многоценность глотка воды и радость возвращения из небытия пустыни к братству людей.

РАЗДВИГАЯ ГРАНИЦЫ

Самолет и пустыня научили Антуана новой степени свободы — свободы без границ. Это было в его характере — раздвигать границы. Сначала — стены родового замка, ограды усадьбы и парка. Затем придет черед пространств помасштабнее: он покориет моря и горы. Он разрушит стерео-

ЧИТАТЕЛЬСКИЙ КЛУБ
«Книжная полка христианина»
www.polka.com.ua

**ТЫСЯЧИ
книг
наименований
в одном каталоге**

post@polka.com.ua

ЗАКАЗ КАТАЛОГА: г. Киев, а/я 157, 02002

Киев, ул. Хорива 1/2 (044) 428-60-75
адрес: МАНДИВА (044) 428-60-74

типы и мифы, ополчится на вражду и невежество. Жажда к свободе и освобождению других будет пульсировать в нем наряду с жаждой творческого созидания и разумного переустройства мира.

И насколько Антуан был чуток и деликатен в деле «приручения», настолько же — порывист и неуправляем в преодолении: будь то ураган или людская ограниченность. Но, удивительно, чем весомей его победы, тем проще Сент-Экс о них говорит и пишет: «*Когда грозит опасность, вновь чувствуешь себя человеком...*» И все.

Еще меньше писатель пишет о своей вере. М. Мишо находит тому свою причину: «Антуан рос и воспитывался в глубоко религиозной среде, где вера выражается не в словах, но составляет сокровенную основу внутренней жизни». Мать сумела привить Антуану привычку к духовным упражнениям. И уже повзрослев, издав себя, он делится с ней своими впечатлениями:

«Я только что немного читал Библию. Какая это прелесть! Какая простота и сила стиля! И сколько поэзии! А заповеди, занимающие добрых двадцать пять страниц, — шедевры законодательства и здравого смысла. И всюду нравственные законы раскрываются в их неизбежности и красоте: и это великолепно!»

Но не нужно быть богословом, чтобы, сравнивая книги и письма Экзюпери с его биографией, разглядеть основу его сокровенной веры. Он проповедовал жизнь в действии. Он верил в жертвенную любовь и дружбу. И эта вера так естественно подтверждалась его собственной жизнью.

По мере того, как для Экзюпери-летчика отодвигается вширь горизонт, Экзюпери-писатель начинает писать размашисто и сильно, обобщая и уточняя характеры, взаимосвязи; точнее выписывает переживания, стремясь к «высшей подлинности». Он объедает всю землю и устремляется к звездам, которые однажды обретут голос его далекого детства, родного дома, над которым нависла война. Это будет голос Маленького Принца. И наши сердца восторгнутся, услышав его... Накопив мудрость жизни, Антуан заговорит языком сказки («Маленький принц») и притч («Цитадель»). А мы станем задумчиво и грустно распутывать золотую нить его инсказаний.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Сент-Экзюпери до всех было дело. «Ты в ответе за тех, кого приручил» — это стало его девизом. словно титан, не раздумывая, он взваливал на себя ответственность за судьбу груза, товарищей, родины — всей планеты. Скорбел о каждом, кто не пробудился к жизни, к творчеству, к любви. Не выносил, когда уродуют людей — будь то кабацкая музыка или лицемерие политиканов.

«Быть человеком — это чувствовать свою ответственность. Чувствовать стыд перед нищетой, которая, казалось бы, и не зависит от тебя. Гордиться каждой победой, одержанной товарищами. Сознать, что, кладя свой кирпич, и ты помогаешь строить мир».

Предчувствуя войну, писатель томился от безуспешных попыток что-то изменить, а как только его родная Франция оказалась под гнетом гитлеровской оккупации, Экзюпери рванулся на ее защиту, будоража общественное мнение своими статьями и воюя против захватчиков в небе. став военным летчиком, он слишком хорошо осознал весь ужас войны: «С

того часа, как оружием стали самолет и иприт, война сделалась просто бойней. Современная война разрушает все то, ради чего она будто бы ведется». «Война — не приключение. Война — болезнь. Как тиф».

Писатель в своем приговоре не ошибся: эта болезнь, отбирая у него друзей, в конце концов, не пощадила и его самого...

«ЧТОБЫ СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ»

Как легко читаются его книги — залпом выпил их все! И что же? Те пестрые мелочи, которые мне открылись, не много добавили к яркому и цельному образу, который я полюбил и носил в себе еще с детства, с той поры, когда впервые встретился с Маленьким Принцем.

Читая Сент-Экзюпери невозможно остаться прежним: он исподволь перетекает в вас, «приручает». Он хочет, страстно пытается проникнуть в самое сокровенное человека, в храм его сердца. И в этом поиске так беззащитно обнажает свое. И зовет нас в дорогу: «*Вижу смятение живущих и сострадаю им. Их я хочу исцелить от тоски и безнадежности. Сострадаю тому, кто открыл глаза в праотеческой тьме и поверил, что кровом ему Божьи звезды, и догадался вдруг, что он в пути.*»

У Антуана де Сент-Экзюпери есть чему научиться. Настоящей дружбе и настоящему мужеству, нежной любви к матери, снисхождению и

— Господи! Я иду к тебе, я пахал свою пашню во имя Твое, Тебе собирать жатву.

Я отлил свечу, Тебе зажигать ее.

Я построил храм, Тебе жить в его тишине.

Добыча не для меня, я только расставлял ловушки. Я расставлял их, чтобы очнулась душа. Я растил человека, следуя Твоим Божественным силовым линиям с тем, чтобы он шел и шел вперед. Тебе пользоваться этой повозкой, если она покажется Тебе достойной.

Антуан де Сент-Экзюпери

чуткости к людям. И — снова — ответственности, искренности, простоты и глубине. Сент-Экс учил находить радости в привычных вещах. Он понимал, как важно человеку возвращаться домой, находить все на своих привычных местах, ценить тепло и уют родного крова, где обретаются порядок, покой и мир. И он с подкупающей простотой снова и снова пытался разбудить каждого из нас к настоящей жизни — жизни духовной:

«У всех потрясений, какие знал мир за последние тридцать лет, лишь два источника: экономическая система XIX века, зашедшая в тупик, и духовное отчаяние. <...> У нас одна задача, одна-единственная — вновь открыть, что существует духовная жизнь, она выше, чем жизнь разума, и только она может утолить жажду».

Тот, кто полюбит жизнь, как он — в ее мелочах и в глубинных тайниках сердца — познает чудо рождения истины, которая подарит крылья и счастье: «*Когда мы осмыслим свою роль*

на земле, пусть самую скромную и незаметную, тогда лишь мы будем счастливы».

Этот бесконечно добрый человек так искренне хотел помочь нам увидеть наш мир и самих себя с высоты, не глазами, но сердцем. Он мягко и настойчиво напоминал землянам о том, что есть небо — бескрайнее, открытое любому, чья душа легка и свободна. Небо, где можно двигаться по прямой.

Светлый и чистый, прямой и ясный, как луч звезды, он ушел в это небо вслед за друзьями, неслышно покинув планету людей, обретая покой.

«Долго искал я, в чем суть покоя. Суть его в новорожденных младенцах, в собранной жатве, семейном очаге. Суть его в вечности, куда возвращается завершенное. Покоем веет от наполненных закромов, уснувших овец, сложенного белья, от добросовестно сделанного дела, ставшего подарком Господу».

Владимир ШИШКОВ

От переводчика:

Это письмо было написано Антуаном де Сент-Экзюпери одной знакомой женщине, бельгийке. Их знакомство произошло в Брюсселе, затем она вышла замуж за немца и уехала с ним в Йену, где Сент-Экзюпери снова встретился с ней во время своей поездки по Германии в начале 1939-го (германские власти пригласили известного писателя и летчика в пропагандистских целях; результат, как известно, был обратный: Сент-Экзюпери окончательно уяснил себе бесчеловечный облик фашизма и оборвал поездку). Письмо было отправлено с оказией, в одном конверте с несколькими любительскими фотографиями и засушенным цветком... После войны оно долго странствовало из рук в руки — и только сейчас опубликовано на официальном сайте Фонда Сент-Экзюпери племянником писателя и президентом Фонда Фредериком д'Аге.

Милая С...

Антуан де Сент-Экзюпери

4.05.1939

Не пишите мне сюда: завтра я уезжаю из Лиона
Гранд-Отель, Лион
Милая С...,
возвращаясь из долгого путешествия, я оказался проездом в Лионе, здесь меня ждала почта за целый месяц, которую надо было как-то сбыть с рук. Но вот передо мной ваши письма — и они принесли мне куда больше радости, чем вы можете себе представить...

Одно дело — толпа народу, совсем другое — те, с кем хочешь свидеться снова. Их не так много — но как же они рассеяны! Мои друзья покоряют мир: один в Чили, другой в Сайгоне, третий в Нью-Йорке... Вот теперь и Йена, ничего

не говорившая моему сердцу, всего лишь имя на карте — обретает свое лицо. Милая С..., Вы делаете эту планету чуть более обитаемой. Это ведь я так собираю себе приемную семью — из тех, кто меня никогда не обманывал...

Конечно, встретить человека — это подарок судьбы. Но люди не встречаются — они обретают друг друга. Обретают мало-помалу, как потерявшийся в детстве ребенок по одному отыскивает разбросанных по свету родных... Если бы люди тратили чуть больше сил на то, чтобы искать и открывать то, что их объединяет, а не умножать то, что их разделяет, — быть может, нам удалось бы жить в мире. Как-то мне довелось в Мексике ужинать вместе с моими попутчиками, которых я впервые видел. И оказалось, что мы думаем одинаково — о жизни, об искусстве, о свершениях...

Мне сначала это показалось совершенно естественным, а потом я вдруг почувствовал, что это — чудо. Мы воспитывались за десять тысяч километров друг от друга, в таком разном окружении, мы наследовали таким несходным цивилизациям, усваивали столь различные предрассудки, — и тем не менее мы были так похожи, как будто нас вскормила одна мать. Таинственная мать, о которой у нас не осталось воспоминаний...

Никогда я не сдамся пресыщению. Со мной всегда будет эта тайная, и бьющая через край, и такая необъяснимая радость, как тогда за ужином, как тогда при встрече в Брюсселе, в те мгновения, выпавшие почти случайно, — я снова буду переживать то согласие, созвучие без лишних слов, то восхитительное ощущение человеческого присутствия. Это выше всяких границ — и дает надежду. С..., Вы мне чуточку помогли — и теперь я верю в чудо. Как бы ни грохотали пушки — я не могу разуваться в человеке. Я Вас видел всего два раза, но Вы — друг. И мы совсем недалеко друг от друга.



Знаете, есть один образ — мне кажется, он очень вдохновляет. Лодочки курсируют в сплошном тумане, каждый на борту своего суденышка. Каждый затерян в белой пустыне, ничего не видно за двадцать метров, можно поверить, что ты один на свете. Но время от времени кто-то из них окликает: «Эгей!» И другие лодочники отвечают ему тем же. И каждый ободрен и обнадежен живым дружеским присутствием. Нет больше ни тумана, ни одиночества. Эгей! — летят навстречу друг другу чудесные оклики. Каждому лодочнику принадлежит богатство — эти перекликающиеся возгласы, и когда среди них возникает, доносится откуда-то из глубины тумана новый голос, а значит — там, в тумане, рождается новое чудо человеческого присутствия, — тогда лодочник налегает на весла с сердцем, полным тепла. Эгей, С...! — Я хочу, чтобы мы свиделись снова.

Ваш друг
Антуан де Сент-Экзюпери

Перевод: Дмитрий КУЗЬМИН

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

БИЗНЕС С ОСОБОЙ НАЧИНКОЙ

■ Где ты искал помощи, защиты в этих сложных ситуациях?

Конечно у Бога, в милицию даже не обращался — в то время это было бесполезно. Есть золотые слова для меня в Библии: «Бог моя скала, моя твердь, мой Спаситель, к Нему прибегаю!». Бывают такие моменты в жизни, когда не то, чтобы забываешь, а просто теряешь из виду Божье участие в твоей жизни, поэтому нужно остановиться и сделать паузу, чтобы переосмыслить происходившее.

■ Как развивается твой бизнес сегодня? Откуда это название «Да-Капо»?

«Да-Капо» — в переводе с итальянского, означает «повторить, еще раз». Другими словами, заказал пиццу и еще раз повторил...

У нас бизнес среднего уровня. Фирма «Да-Капо» в 2005 году была награждена дипломом лауреата общенационального конкурса «Высшая проба» «за внедрение современных маркетинговых стратегий и изготовление широкого ассортимента высококачественной пиццы». В этом же году меня признали Деловым человеком Украины. В следующем году ожидается вхождение «Да-Капо» в сотню лучших предприятий Украины.

Когда мы начинали свой бизнес, главной целью было служение людям через вложения финансов в различные христианские проекты. В том числе — и поддержку служителей церкви: миссионеров, пастырей, проповедников, учителей...

По сей день наша цель остается неизменной — зарабатывать деньги и как можно больше жертвовать на дело Божье. Были, конечно, времена, когда мы забывали о своей главной цели. И тогда казалось, что и бизнес останавливается, и ты в тупике. В такие моменты приходилось делать остановку. А Бог возвращал наши мысли на несколько лет назад и напоминал одну важную истину, которую Он открыл нам: «если ты будешь жить для себя, то ты ничего не будешь иметь, если же для Господа — успех любого твоего дела будет обеспечен». Это правда. Если посмотреть на бизнес многих людей, которые, казалось бы, достигли определенных высот; но жизнь их сосредоточена лишь на себе, своей выгоде. Рано или поздно они терпят разочарование и крушение во многих сферах жизни.

Моя супруга пришла немного раньше к пониманию того, что отдавать, жертвовать — это приятно Богу. Я — чуть позже, но зато сейчас я знаю: какие бы у меня не были проблемы, долги, прежде всего отдай Богу то, что Ему принадлежит, об остальном Он позаботится. Мы с женой приняли такое решение, потому,

что так учит Библия, и нет смысла жить и работать по-другому. До конца жизни мы будем придерживаться этого правила. Независимо от прибыли, я буду отдавать, и чем больше я буду отдавать, тем больше Бог будет расширять наши пределы.

Мы не только производим пиццу, но еще и имеем автопарк и занимаемся автоперевозками по Украине. Так вот, было время, когда автомобили ломались, не было выгодных предложений, в общем, трудные времена. После того как я принял решение жертвовать Богу с автобизнеса, мы просто удивились тому, что Он начал делать. Автомобили ломались меньше, пошли выгодные заказы. Сами водители начали замечать, что происходит что-то новое, необычное.

■ Как ты жертвуешь деньгами?

Бог дал разные дары людям. Кто-то проповедует, кто-то поет, кто-то может учить. Мне Бог дал другое — я могу работать и зарабатывать и это вкладывать в Его Царство. Если у людей есть деньги и они желают заниматься благотворительностью, то, как правило, предпочитают жертвовать адресно, а не кому попало и неизвестно на какие цели. Мы помогаем и детям-сиротам, инвалидам, ветеранам ВОВ, но, прежде всего, мы стараемся помогать своим по вере. Есть люди на передовой, те, кто несет Слово Божье, именно на помощь им нацелено наше служение.

■ Какой у вас рынок и сколько сотрудников?

На сегодняшний день мы изготавливаем горячую пиццу, замороженную, бесплатно доставляем продукцию по городу. Весь западный, центральный регион и Крым знакомы с нашей продукцией. Как я уже говорил, мы также занимаемся грузовыми перевозками по Украине. Всего в нашей фирме работает 32 человека. Мы планируем расширять производство, но пока не хватает финансов. Осенью хотим открыть в Ровно пиццерию «Да-Капо».

■ А ты сам кушаешь свою пиццу?

Как правило, когда мы где-то собираемся на деловых общинах или с друзьями, мы заказываем пиццу, и некоторые задают вопрос: «А что директор тоже ест пиццу? Если так, значит, пицца хорошая». Дети мои, к примеру, очень любят пиццу и постоянно ее заказывают, мы с супругой — тоже. Стоит отметить один важный нюанс. Хотя я и владелец фирмы, когда мои дети или я сам заказываем пиццу, я за нее рассчитываюсь. Считаю, это нормально: дисциплинирует меня и дает пример рабочим.

■ А кто чаще всего покупает пиццу?

В основном, молодежь. Вместе с тем, 30% от общего объема продаж — замороженная

пицца. Мне кажется, будущее за полуфабрикатами: люди все больше заняты, им некогда готовить. Когда мы начинали, не хотели, чтобы пицца была итальянской или какой-либо еще. Хотели, чтобы она была украинской. В нашем продукте больше теста, больше начинки — он рассчитан на вкусы украинского потребителя. Цена, как правило, зависит от начинки и диаметра. От самой простой по 9 гривен, до 40 гривен за пиццу. Самые дорогие — из морепродуктов. Диаметр пиццы от 18см до 50см. Кстати, 50см — самый большой диаметр в Украине; планируем дойти до 80см. Мы выпускаем 22 вида горячих пицц,

и более 20 видов замороженных.

■ Значит, печь украинскую пиццу выгодно?

К сожалению, пока политика в нашем государстве такова, что больше всего страдает изготовитель. Он же имеет самую маленькую прибыль, в сравнении с тем, кто занимается продажей. У нас проблемы с расчетами за продукцию. Например, некоторые делают большие заказы, а рассчитываются через 1-2 месяца после получения заказа. Трудно работать в таких условиях.

■ Кстати, как у тебя обстоят дела с налоговой службой?

Хороший вопрос! Мы работаем уже 6 лет, и за все это время у меня не было серьезных проблем с налоговиками. Были «наезды», проверки, но это не смогло уничтожить наш бизнес. Они же видят, что я производитель, и налоги плачу все, какие необходимо в рамках закона, проблем с этим нет. Я очень доволен работой нашего главного бухгалтера, который очень хорошо знает свою работу. У меня есть надежда, что новая власть сделает такие законы, которые облегчат жизнь бизнесменов.

■ Вы с женой — партнеры по бизнесу?

Да. Иногда мне задают вопрос: «Как ты можешь работать с супругой?» На что я отвечаю вопросом: «А вы пробовали работать со своей?» Мы с Леной работаем вместе уже 6 лет, и пока не имели серьезных проблем, наоборот, наши отношения только укрепляются. Да и наш бизнес только выигрывает от ее участия.

■ А постоянные мысли о работе не портят семейных отношений?

С Леной мы не ссоримся, а спорим, это деловые споры. Я сейчас стараюсь строить так взаимоотношения, чтобы, придя домой, оставлять за дверью все деловые вопросы и заниматься жизнью семьи. Не всегда так получается. Иногда в восемь, десять часов вечера все разговоры ведутся вокруг работы, но наступает такой момент, когда

встретиться даже в наше время. Самое большое искушение в бизнесе — это жить для себя. Но всегда нужно помнить: все, что мы имеем на этой земле — от Бога. Да, ты работаешь, зарабатываешь, но все это дает Бог. И чем больше ты будешь отдавать, тем большей будет твоя прибыль — я снова и снова хочу подчеркнуть эту мысль! В последнее время я очень много об этом размышляю и молюсь.

■ Как человеку понять, что ему действительно стоит начинать свое дело?

Пусть молится и Бог ему скажет. Но, опять же, каковы мотивы и цели этого человека? Прежде всего, нужно определиться с целью, почему ты хочешь делать это дело, для чего? Если для себя — без вопросов, пусть начинает, но чем оно закончится? Я считаю, что у христиан всегда должна быть цель.



жена говорит «стоп, давай будем говорить о чем-нибудь другом».

■ А в котором часу господин директор появляется на работе?

Мой рабочий день может начаться в 7 утра, а закончиться как когда: и в 22, и в 23 часа. Бывает, что приходится работать и по ночам. Раньше я очень много работал, сейчас стараюсь меньше, чтобы больше времени уделять семье и личным взаимоотношениям с Богом.

Был период, когда мне пришлось исполнять не только обязанности директора, но и сторожа. Но я даже рад, что так получилось, потому что в тот период я прочел много книг. Среди них — «Доверьте Богу свои финансы», которая сильно повлияла не только на бизнес, но и на мою жизнь. Выходные дни стараюсь проводить с семьей: в работе по дому, занятиях с детьми, прогулках. В воскресенье обязательно идем в церковь, где получаем заряд на целую неделю, по вечерам читаю Библию.

■ Что ты думаешь о людях, которые считают, что делать бизнес — грешно? К сожалению, с таким можно

■ Чему научила тебя твоя работа?

Наверное, прежде всего — дорожить временем. Когда очень занят работой, у тебя нет времени почитать Библию, помолиться и ты постепенно оказываешься в глухом тупике, из которого уже не знаешь, как выбраться. Я стараюсь разделять свое время на общение с Богом, семью и бизнес, отдых. Иногда даже приходится себя останавливать и заставлять почитать Библию, внимательно прислушаться к проповеди. Потому что уже чувствуешь, что без общения с Богом и духовной пищи задыхаешься. Библия и служение в церкви — источник моей силы, вдохновения и энтузиазма.

■ Что бы ты посоветовал тем, кто терпит неудачу?

Отбросить заботы и суету, во всем положиться на Бога. При неудачах нужно остановиться, сделать анализ, прислушаться к тому, что говорит Бог.

■ А в чем, по-твоему, заключается успех?

В доверии к Богу. Если Бог пообещал что-то, то обязательно исполнит. Ему стоит доверять.

Вячеслав АРТЕРЧУК, г. Ровно

Окружающие люди, телевидение, журналы, песни — все твердило мне, что я «отстала от жизни», что я — «девственница, которой никто не пожелал». Все мы невольно сделались участниками какой-то массовой истерии постсоветской «сексуальной революции». Помню, как поразило меня письмо одной девчонки-подростка, напечатанное «Спид Инфо»: «...мне было так невыносимо жить с мыслью, что я все еще девочка, что я сама себя лишила девственности...». Мне приходилось слышать, что в погоне за модой женщины разных эпох удаляли себе нижние ребра, чтобы потуже затягиваться в корсет, вырывали коренные зубы, чтобы быть похожими на аристократичную Грету Гарбо, но с девственностью — это, по моему, уже перебор... Тем более, что ветер моды, похоже, поворачивает в противоположную сторону. Новая «Мисс Америка-2005» 22-летняя Эрика Гарольд, проигнорировав запреты и давление со стороны организаторов конкурса красоты, выступила на шоу с платформой «Подростковое сексуальное воздержание: уважайте себя, защитите себя».

Я завидую этой девушке, которая нашла в себе силы



Девственность не порок

В старших классах я очень переживала, что, как только кто-нибудь из девчонок разнюхает, что я ни с кем не встречаюсь, меня тут же поднимут на смех. Ах, как мы завидовали одноклассникам без лишнего веса, угрей и противных очков! После занятий их провожали парни постарше. Иные счастливицы с упоением обнимались на переменке с мальчишками из параллельного класса, у кого-то «невзначай» вываливалась из сумочки фотография бой-френда, заблаговременно позаимствованная у старшей сестры. А те, кому повезло меньше всего, отделялись шутками и, закатывая глаза, рассказывали подружкам о невзрачных похождениях во время летних каникул...

и мужество публично отстаивать свои моральные убеждения. Потому что у меня в свое время такого мужества не было. Я думаю, одинокая девушка и девушка, у которой «кто-то есть», — это вопрос статуса, общественной значимости. Понятно, что занятия сексом приносят радость не одним только парням, а и девушкам тоже. Однако, удовольствия — это далеко не все, чего ищет женщина в отношениях с мужчиной. Оттого-то чуть ли не с пеленок так мечтает каждая девочка в один прекрасный день выйти замуж, одеть подвенечное платье попышнее, чтобы все увидели, что она больше не какая-то там несостоявшаяся личность.

Интересно, что старую деву подруги подкалывают значительно реже, чем «юную». Я убедилась в этом, когда поступила в университет. Когда мне стукнуло 18, охочих задавать нескромные вопросы как ветром сдуло. Деликатный вопрос поднимался раз-

ве что на периодическом осмотре у гинеколога. Хотя последнему наличие или отсутствие девственности было глубоко безразлично. Не больна — и ладно.

Совість всегда подсказывала, что я поступаю правильно, но комплекс неполноценности все равно оставался. Жизнь сложилась так, что до замужества я ни с кем не имела более или менее серьезных отношений. Влюблялась, конечно. Особенно мне везло на безответные чувства. Сочиняла стихи, плакала в подушку и все такое...

Я стала христианкой почти в 15 лет, поэтому весь период моей одинокой жизни меня очень волновало, что же конкретно говорится в Библии о жизни подростков и молодых людей до того, как они вступят в брак. Как же определить, кто твой избранник, и по возможности поскорее этого избранника подыскать. Однако, Библия почему-то упорно скрывала от меня рецепт удачного замуже-

ства. Вместо этого Книга книг советовала спокойно жить чистой, целомудренной жизнью, больше учиться, читать, узнавать Бога, любить людей и поменьше кипятиться из-за того, что и так настанет само собой в определенное Богом время. Я снова и снова перечитывала библейские тексты в поисках ответов на свои вопросы. И увидела, что Библия и в самом деле выступает за девственность. «Запертый сад — сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источник» — вот символические образы девственности в Библии. И это не просто какая-то древнееврейская традиция, все ее книги наполнены духом чистоты мыслей и воздержанности тела. При этом о сексуальных удовольствиях для женатых людей в Библии говорится на удивление много, имеется даже отдельная книга, воспевающая эротическую сторону любви мужа и жены.

Как же коротали время благочестивые библейские

героини до замужества? Пасли отцовских овец вместе со своими сестрами и братьями. Водили с подружками хоровод, шили, вязали носки, рукодельничали, ну, в общем, как и все обычные девушки... Ну, разве что не сдавали экзаменов и не писали курсовых. Вопрос замужества у них решался сам собой, после роковой встречи с мужчиной своей мечты у колодца, где они по обыкновению поили своих овец.

Многие молодые люди сегодня даже не подозревают, что заниматься сексом до свадьбы — грех. Потому им невдомек, откуда же приходят все связанные с этим опасения, неуверенность, туманные угрызения совести и душевный дискомфорт. Не приносят утешения даже непроверенные данные социологических опросов, по результатам которых большинство современных юношей и девушек

нормального, психически здорового человека не может пройти совершенно бесследно. Пройдут годы, но сердцу будет непросто обо всем позабыть, оно будет сравнивать супруга с кем-то другим, кто был до него. Для того чтобы потом создать по-настоящему счастливую семью, нужно будет проходить прямо-таки психологическую реабилитацию. Всем нам хочется быть единственными, самыми первыми и самыми желанными в жизни любимого человека. И это не прихоть, а Божий замысел для каждой женщины и каждого мужчины.

Я рассталась со своей девственностью в возрасте 21 года, как и полагается, в первую брачную ночь... Мой муж признался, что, хотя теоретически готов был любить меня в любом случае, но эта моя «изюминка» стала для него драгоценным подарком от Бога. А верным знаком его уважения ко мне, как будущей жене, было и то, что я оставалась девушкой до самого венчания. Он сказал, что ждал встречи со мной всю свою жизнь, готов подождать и каких-то нескольких месяцев.

Многие журналы сейчас публикуют «быстрые рецепты», как узнать, действительно ли парень тебя любит. Психологи пытаются разглядеть глубину мужской любви и по походке, и по манере целоваться, и по его поведению в постели. Я не верю в то, что нужно отдаваться каждому более или менее подходящему мужчине, чтобы понять, любит он тебя или только приятно проводит с тобой время. Ведь можно же с человеком поговорить, в конце концов... Чем несерьезнее намерения мужчины, тем больше вольностей с женщиной он себе позволяет. Если мужчина уважает женщину и ему дорого ее расположение, он будет держать себя в руках.

Сегодня, когда многие исследования по зарубежной и отечественной сексологии сделались общедоступными, потихоньку отступили на задний план даже переживания о якобы столь необходимом до брака «притирке». Врачи утверждают, что абсолютно несовместимых в физическом плане мужчины и женщины просто не существует. Для сексуальной гармонии важнее обоюдное желание и психологический настрой партнеров, а не их размеры.

Я ни в коей мере не призываю чваниться своей драгоценной девственностью. Ведь это совсем не чья-то личная заслуга, правда? Мне, например, ни разу не случалось защищать свою девственность, так сказать, с оружием в руках. Но и переживать из-за нее, по моему, тоже не стоит.

Татьяна АРТЕРЧУК

13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33

ПАРУСНЫЙ КОРАБЛЬ САПОЖНАЯ НИТКА	4	АМЕР. ПИСАТЕЛЬ ... БАРТО		ОБЛ. ЦЕНТР, УКРАИНА	7	ЛОКОМОТИВ НА ПАРУ	1	ПИК, АЖИОТАЖ АНГЛ. ТЕАТР. АКТЕР		ХИМ. ЭЛЕМЕНТ	14		2	МУЖ. ИМЯ ЛАКОМСТВО	10	СТИЛЬ МУЗЫКИ ЕДИНИЦА ЗВ. СОПРОТИВЛЕНИЯ		СТРУННЫЙ ИНСТРУМЕНТ	
						РАССКАЗ Л. ТОЛСТОГО ОРНАМЕНТ						ЖЕСТОКИЙ ЦАРЬ ИУДЕИ	ВЫЗЫВАЮТ БРОЖЕНИЕ «УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ», АКТРИСА					3	
МОНГОЛ- ТАТАРСКОЕ ... АНТИЛОПА		16		ПРАЗДНИК В ЧЕСТЬ ЕФИИРЬ		17		6		ОДНО ИЗ ДВУХ НОТА		18		33			ГОРОД, ПЕРУ		
РОСТОВ- ...ДОНУ ГОРОД ИЗ ЕВАНГЕЛИЯ				0 ₃					СТАНДАРТ, ИДЕАЛ КОНЕЧНОСТЬ ЗВЕРЯ							МАРКА АВТОМОБИЛЯ	25	5	
		21		БОЛЬШАЯ КАНАВА ТКАНЬ ДЛЯ ВЫШИВКИ			31	ТОНКИЙ БАТИСТ КОРАБЛЬ ИЗ ПЕСНИ		24		15	ДА ...НЕТ КИЕВСКИЙ КНЯЗЬ	26			РЕКА, ФРАНЦИЯ ГРУЗИНСКАЯ ВОЛЫНКА		
				ДОМАШНЕЕ ЖИВОТНОЕ ЗЕЛЕНОЕ НАСАЖДЕНИЕ		13			ЖИТЕЛЬ БЛИЖ. ВОСТОКА		ЗНАТОК ЯБЛОЧНОЕ ВИНО					ТОРМОЖЕНИЕ ЦНС	11		
ЖЕН. ИМЯ ХИЩНАЯ РЫБКА	9	ПРИЧЕСКА СЕМЬЯ ПЧЕЛ				ХРАНИТЬ ПРО ... КОСТЯНАЯ НОГА			19			СОБАЧЬИ ЗВУКИ				АПОЛЛОН		ГОЛЛАНДСКИЙ ХУДОЖНИК	
					8		РЕДКОСТЬ САМОЛЕТ ИЛЬЮШИНА					27		МЯСО В. СОРТА ...РЫБА, ... МЯСО			23		
СЕВЕРНАЯ СТРАНА ПЬЕСА ЧЕХОВА								29	ПРЕИСПОДНЯ			ВОИНСКОЕ ЗВАНИЕ							
		30		РАЗДЕЛ МАТЕМАТИКИ		32				20		ВОСТОК РОССИИ	28		22			12	

Ответ на сканворд, опубликованный в прошлом номере: “ВОТ, НЫНЕ ДЕНЬ СПАСЕНИЯ”



**ТАВРИЙСКИЙ
ХРИСТИАНСКИЙ
ИНСТИТУТ**

НАБОР-2005

Высшее христианское учебное заведение, полный член ЕААА евангельских учебных заведений. Кандидат аккредитации. Готовит служителей для евангельских церквей Украины и других стран бывшего СССР.



*Учимся
Служим
Растем*

В 2005 году набирает студентов на следующие программы:

ОЧНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

«Христианское служение» (1 год стационар)
 «Бакалавр христианского руководства»
 (3 года стационар + 1 год практики)
 Специализация:


1. Пасторское служение (только юноши)
2. Молодежное Служение
3. Миссионерское служение

«Бакалавр христианского образования»
 (3 года стационар + 1 год практики)

ОЧНО-ЗАОЧНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

«Учитель воскресной школы» (3 года)
 «Бакалавр христианского руководства» (4 года)
 «Бакалавр социального служения» (4 года)
 «Капеланское служение» (2 года)

Адрес: Украина, 73039, г. Херсон,
 Ул. 49 Гвардейской Дивизии 35-А,
 Таврический Христианский Институт.
Тел.: (0552) 53-81-18
E-mail: tci@tlc.kherson.ua
Http: //www.tci.org.ua




Газета «Для тебя» издается
при поддержке «Церкви Христиан» г. Херсона

БОГОСЛУЖЕНИЯ проводятся:

СУББОТА: 17⁰⁰
ВОСКРЕСЕНЬЕ: 9⁰⁰ и 11³⁰

АДРЕС: г. Херсон, ул. 49 Гвардейской дивизии, 35а
ТЕЛЕФОН: (0552) 53-89-17



Перепечатка материалов
допускается с разрешения редакции
и при наличии ссылки на издание.

© «Для ТЕБЯ», 2005 г.

Материалы, переданные в редакцию,
подвергаются литературному
редактированию и правке.

Издатель: ЧП Пашморга А.Н.
Рег. свидетельство: КВ №9944 от 09.06.2005

Адрес редакции: Украина, 73039, г. Херсон, а/я 206,
ул. 49 Гв. дивизии, 35-А. **Телефон:** (0552) 53-89-17.
E-mail: Editor@ForU.ru; **HTTP://**www.ForU.ru

Банковские реквизиты: ЧП Пашморга А.Н.,
р/с 26005060016173 в Херсонском отд. Приватбанка
код **ЕДРПОУ** 21281150, **МФО** 352479

Подписано в печать: 11.08.05 г. **Тираж:** 9000 экз. **Объем:** 2 п.л. **Заказ №**
Газета отпечатана: в ОАО «Херсонская городская типография», адрес: ул. 40 лет Октября, 31

Над выпуском «Для ТЕБЯ» работали:

Вера ЛЕБЕДЕВА, Сергей ГРИШУК,
Борис и Елена ТАРАСЕНКО, Виктория ЧИКАЛОВЕЦ
Татьяна АРТЕРЧУК, Светлана ЛУКОВЕНКО,
Татьяна ВОЛОНТЫРЦЕВА, Анастасия БОЛТОГАЕВА
Ольга ЗАДНЕПРЯНАЯ, Владимир ШИШКОВ

Редактор: Анатолий ПАШМОРГА

ПРИГЛАШАЕМ НА
вечеру

(место и время впишите самостоятельно)